Coupe du Monde, FIFA et dérives libérales : Quand le football populaire entre en résistance face à l’oligarchie

« Le football n’est pas une question de vie ou de mort, c’est quelque chose de bien plus important que cela. » Cette citation mythique de Bill Shankley, légendaire entraîneur de Liverpool, résonne avec une acuité particulière à l’aube de la prochaine Coupe du monde masculine organisée conjointement par les États-Unis, le Canada et le Mexique. Loin d’être un simple divertissement déconnecté des réalités sociales, le football est un miroir grossissant de notre époque. Lors d’un débat organisé dans le cadre du festival de Mediapart, plusieurs experts, chercheurs et représentants de supporters se sont réunis pour décortiquer les enjeux géopolitiques, économiques et sociaux d’un sport de plus en plus confisqué par une élite financière, mais où subsistent de puissants foyers de résistance.

Une Coupe du monde sous haute tension géopolitique

L’attribution du Mondial à l’Amérique du Nord s’inscrit dans un contexte international particulièrement instable, dominé par la figure de Donald Trump et la politique migratoire américaine. Comme le souligne Marie-Cécile Naves, directrice de recherche à l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS), l’ambition de l’administration américaine n’est pas tant d’utiliser le « soccer » comme un outil de soft power pour rayonner à l’international, mais bien de capter la lumière médiatique à des fins strictement personnelles et politiques.

Cependant, l’organisation de cet événement mondial se heurte à la réalité d’une diplomatie américaine brutale. C’est la première fois dans l’histoire de la compétition que le pays hôte accueille des nations avec lesquelles il entretient des relations diplomatiques exécrables, voire des situations de conflit indirect. Les conséquences sont immédiates pour les supporters du monde entier. Ronan Evain, président de l’association Football Supporters Europe (FSE), tire la sonnette d’alarme : les portes des États-Unis restent fermées à de nombreuses nationalités. Des délégations de supportrices iraniennes, ainsi que des fans haïtiens ou sénégalais, voient leurs demandes de visas systématiquement refusées. Pire encore, la menace de l’ICE (la police de l’immigration américaine) plane autour des stades, suscitant la crainte de rafles parmi les employés des enceintes sportives et les communautés immigrées venues soutenir leurs équipes. La rupture du contrat moral implicite – selon lequel un pays hôte se doit d’accueillir le monde entier – est totale.

La FIFA : clientélisme et hyper-marchandisation

Face à ces dérives politiques, la Fédération Internationale de Football Association (FIFA), présidée par Gianni Infantino, affiche une soumission inquiétante. Plus qu’une institution de gouvernance sportive, la FIFA s’apparente aujourd’hui à une machine clientéliste dont l’objectif premier est de démultiplier les revenus pour s’assurer le soutien des fédérations nationales et garantir la réélection de son président.

Jérôme Latta, journaliste et fondateur des Cahiers du Football, dénonce une marchandisation extrême de l’événement. Le choix des États-Unis est avant tout celui d’un immense marché de consommateurs. Cette logique se traduit par une inflation délirante de la billetterie : le ticket le moins cher pour la finale de 2026 sera supérieur au billet le plus cher de la précédente édition au Qatar. Le football devient ainsi un luxe réservé aux classes aisées. Cette dérive mercantile modifie jusqu’à l’essence même du jeu. Les pauses fraîcheur, initialement conçues pour la santé des joueurs, sont cyniquement détournées pour diffuser des écrans publicitaires en plein match. Avec le passage à quarante-huit équipes, l’intégrité de la compétition est sacrifiée sur l’autel de l’expansion économique.

Les supporters et les stades : laboratoires de la répression

Si le football subit les assauts du néolibéralisme, il sert également de terrain d’expérimentation pour les politiques sécuritaires. Nicolas Kssis-Martov, journaliste et auteur, rappelle que le sport a toujours été politique. Sous couvert de préserver l’image d’un divertissement familial, les gouvernements successifs ont fait des stades de véritables laboratoires du maintien de l’ordre.

Les interdictions administratives de stade (IAS), prononcées sans passage devant un juge, privent des individus de leur liberté de circulation sur de simples suspicions. Ces mesures arbitraires s’étendent parfois à des interdictions de pénétrer dans une ville entière pour quiconque serait identifié comme supporter, générant des situations absurdes où de simples citoyens sont arrêtés en raison de la plaque d’immatriculation de leur véhicule. Le recours à la reconnaissance faciale, expérimentée en Russie en 2018 avant d’être utilisée contre les opposants politiques, démontre que les outils de contrôle testés sur les tribunes finissent inéluctablement par cibler le reste de la société.

La résistance des tribunes et du football amateur

Malgré cette offensive globale, la résignation n’est pas de mise. Les groupes de supporters, et particulièrement les ultras, constituent aujourd’hui le pôle de résistance le plus actif contre les dérives du football moderne. Loin des amalgames simplistes avec le hooliganisme, ces collectifs militent contre la flambée des prix, la financiarisation du sport et, surtout, la multipropriété des clubs. Ce phénomène, qui voit des consortiums financiers racheter plusieurs équipes pour les asservir à un club phare, détruit l’équité sportive et dépossède les fans de leur patrimoine local.

Parallèlement, un mouvement de football populaire, amateur et associatif continue de prospérer loin des caméras. En France, avec plus de deux millions de licenciés, le football reste un vecteur exceptionnel de lien social et d’intégration. Des initiatives comme celles de la Fédération Sportive et Gymnique du Travail (FSGT), qui promeut l’auto-arbitrage, ou l’émergence de clubs militants œuvrant pour les droits des personnes LGBTQ+ (comme le Paris Arc-en-Ciel ou les Dégommeuses), prouvent qu’un autre football est possible. Un football fondé sur la solidarité, l’amour du jeu et le rejet des discriminations.

Le modèle féminin : l’avant-garde militante

Dans ce paysage assombri par l’avidité, le football féminin apparaît comme une lueur d’espoir. Le soccer américain féminin, en particulier, porte des combats de société majeurs. L’équipe nationale des États-Unis, emmenée par des figures emblématiques comme Megan Rapinoe, a mené avec succès une lutte acharnée pour l’égalité salariale. Plus qu’une équipe sportive, ces joueuses se sont érigées en défenseuses des droits humains, s’opposant frontalement aux politiques réactionnaires et aux reculs des droits des minorités impulsés par les franges conservatrices du pays. Épargné par les niveaux délirants de corruption et de financiarisation de son pendant masculin, le football féminin démontre que la compétition de haut niveau peut s’accorder avec la défense des valeurs démocratiques et de la justice sociale.

Repolitiser le sport : un défi intellectuel et social

La tragédie du football moderne réside également dans le silence assourdissant et la complaisance des médias sportifs traditionnels. Guidés par leurs propres intérêts économiques, ces derniers célèbrent aveuglément le gigantisme des compétitions et taisent les dérives de l’industrie. Face à cette atonie, il est urgent de repolitiser le sport. Les élites politiques, qui ne voient souvent dans le football qu’un vulgaire « opium du peuple », passent à côté d’une formidable opportunité de valoriser les quartiers populaires qui forment l’écrasante majorité des champions de demain.

Aimer le football et être doté d’une conscience politique implique de vivre avec de profondes contradictions. C’est accepter d’être émerveillé par la beauté d’une action tout en combattant farouchement le système qui l’exploite. Comme le confiait l’écrivain Eduardo Galeano : « Je ne suis qu’un mendiant de mon football. Je vais par le monde, chapeau à la main, et dans le stade j’implore une belle action pour l’amour de Dieu. » Il appartient désormais aux citoyens, aux supporters et aux acteurs du jeu de s’unir pour que ce miracle sportif ne soit plus l’otage d’une oligarchie financière, mais redevienne le patrimoine inaliénable de ceux qui le chérissent.